#孫子兵法
孤獨與兵法
——寫在村上春樹第十九次陪榜之後
一、
諾貝爾獎揭曉，總有人歡呼，也有人遺憾。
有的得主眾望所歸，有的令專家跌破眼鏡，
還有一些名落孫山，被埋沒在新聞的邊角。
報載，村上春樹陪榜十九次，
再一次與諾貝爾文學獎擦肩，
粉絲與讀者們無不扼腕嘆息。
二、柯林斯的孤獨
孤獨，是宇宙給人類最原始的試煉。
1969年7月20日，阿波羅11號登月。
阿姆斯壯與艾德林駕「蒼鷹號」踏上月面，
而柯林斯則獨留在「哥倫比亞號」軌道艙。
他從艙內輕按快門，拍下一張最孤獨照片，
前景是「蒼鷹號」，在遠方漆黑宇的宙裡，
一顆藍白相間的地球懸浮。
那一刻，全人類及已知生物都在那張照片裡，
唯獨只有拍攝者柯林斯，是處在照片之外。
每次指令艙繞月一圈，
都有48分鐘進入月球背面，
無線電靜默，與地球斷聯。
NASA稱柯林斯「史上最孤獨的人」。
但柯林斯卻說：
「我不覺得孤單，反而感到自由。
在廣闊的黑暗裡，我感受到一種深刻的平靜。」
三、孫武的孤獨
《孫子兵法‧虛實篇》言：
「行千里而不勞者，行於無人之地也。」
無人之地，正是「孤獨」的另一種名字。
何以「行於無人之地」？
因為那是一條沒有其他人願意走的路。
真正的將者，必須在無人之境中自持，
於虛中求實，於孤中得勢，勝於無聲。
這正是創新者、思想者、孤獨者的兵法。
四、村上春樹的孤獨
村上春樹的孤獨，或許不輸柯林斯、孫武。
十九次陪榜，既是一種等待，也是一場修行。
他曾說：「寫作是一個人關起門來的長跑。」
這長跑沒有觀眾，沒有掌聲，只有內心的節奏。
六、馬奎斯的孤獨
1982年諾貝爾文學獎得主、哥倫比亞作家馬奎斯，
他的作品《百年孤寂》中寫道：
「人生本是一場孤獨的旅行，
找到自己所愛之事，並學會與自己相處。」
孤獨之於戰場，
是將軍之鎚煉；
孤獨之於創作，
是修心之鍛火。